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TUTTO QUELLO CHE VUOI 
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La storia di Giorgio, un carismatico poeta di 85 anni, un intellettuale che non ha mai guadagnato 

grandi fortune ma che è stato amico di Sandro Pertini e ha vissuto grandi slanci e potenti passioni 

prima di essere colpito dal morbo di Alzheimer, che, a poco a  poco, lo sta privando della lucidità. 

E’ ospite di una generosa padrona di casa che, accortasi, col tempo, della sua crescente 

vulnerabilità finisce col convincersi che lui abbia bisogno di qualcuno che lo accudisca, una sorta di 

badante. Gli propone così la compagnia di Alessandro, un ruspante ventenne trasteverino piuttosto 

ignorante, testardo e litigioso. Si tratta di due tipi inconciliabili per età, cultura, storie personali e 

modi di essere e di parlare ma, una volta chiamato ad occuparsi di Giorgio, Alessandro finirà con 

l'incuriosirsi sempre di più alla vita dell'elegante vegliardo. 

L’incontro tra i due si trasforma in un percorso di conoscenza reciproca, una sorta di romanzo di 

formazione sul filo del confronto generazionale. Giorgio ha forti vuoti di memoria, dimentica spesso 
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i nomi e non riconosce le persone, ma con l'arrivo di Alessandro e dei suoi amici (che gli si 

piazzano in casa) migliora e gli si affeziona, così come il ragazzo che cambia e cresce attraverso 

la sua frequentazione: per Giorgio vedere la tv, giocare a carte e fumare con quei giovani, 

all'insaputa dell’attenta padrona di casa, rappresenta qualcosa che gli cambia la vita così come 

avviene per Alessandro e i suoi amici che si affezionano sempre di più a quell'anziano signore così 

lontano da loro. Finché questa strana compagnia si metterà in viaggio, sulle tracce di qualcosa di 

veramente prezioso… 

Bruni ci propone un discorso sulla memoria che è il tesoro vero di cui non possiamo fare a 

meno se non vogliamo perderci definitivamente. 

A una società affetta da un Alzheimer collettivo la cui forma patologica sembra escludere 

pervicacemente qualsiasi riferimento al passato recente e, ancor più, remoto, Bruni ricorda 

che è grazie alla presa di coscienza della nostra storia, che passa attraverso quella di chi 

ci ha preceduto, che si può camminare verso il futuro. Lo fa sapendo suscitare quelle forme 

di sorriso e di riso che nascono da una riflessione profonda e da uno sguardo sensibile ed 

acuto capace di graffiare il muro di ogni possibile indifferenza.  


